Elle a cette manière d’habiter le silence, comme si le vacarme du monde s’était retiré pour lui laisser la place. Steph’ ne cherche pas l’attention — elle la reçoit.

Un sourire traîne au bord de ses lèvres, jamais tout à fait offert, jamais tout à fait retenu. Il y a là quelque chose de joueur, de calculé, une promesse qui n’engage qu’elle.

Sous le hoodie blanchi par la poussière, son corps raconte une histoire de privations et de volonté. Rien de décoratif. Rien d’inutile.

Son visage pourrait tromper. Peau claire, traits doux, presque familiers — l’illusion d’un avant. Puis il y a les yeux. Verts, attentifs, trop lucides.

Steph’ a appris très tôt que survivre, ce n’est pas seulement résister. C’est séduire le hasard, amadouer la violence, avancer avec assez d’assurance pour que le monde hésite. Elle ne provoque pas le chaos. Elle lui sourit. Et souvent, ça suffit.